요즘 무척 흥미롭게 읽고 있는 책이 있습니다. 나탈리 칸스라는 신학자가 쓴 《모성(Motherhood)》인데요. 표지가 무척 아름답고 매혹적인데, ‘고백록’(A Confession)이라는 부제 역시 시선을 끕니다. 아마 아우구스티누스를 떠올리시는 분이 많을 것 같습니다. 실제로 칸스는 이 책을 아우구스티누스의 《고백록》에 대한 비판적 오마주로 의도했습니다. 대학에서 학기마다 《고백록》을 강의하는 칸스는, 육신의 욕망과 하나님을 향한 열망 사이에서 고뇌했던 아우구스티누스의 영적 여정에 깊은 연민과 공감을 표하면서도, 한편으론 여성인 자신이 대면하는 인간과 욕망에 대한 성찰이 독신 남성과 확연한 차이가 있음을 발견합니다. 특히 임신과 출산의 과정을 거치면서, 저자는 자연스럽게 “서구 세계에서 인간에 대한 가장 영향력 있는 묵상이 남성의 몸이 아닌 여성이나 아이의 몸이 겪는 분투에 초점을 맞췄다면 어땠을까?”라는 의문을 품게 되지요(‘Preface’, 4쪽).

그렇게 칸스는 출산과 육아라는 여성 고유의 경험과 그에 대한 깊이 있는 신학적 묵상을 통해, 인간의 몸과 욕망, 그리고 하나님을 향한 열망에 관한 아우구스티누스의 “고백”을 자신만의 체화된 언어로 다시 써 내려갑니다. 저 역시 같은 여성이자 엄마로서 깊은 공감과 탄식(탄성)을 자아내는 칸스의 깊고도 섬세한 고백록을 울고 웃으며 음미하고 있습니다.

인간, 몸을 가진 피조물

흥미로운 사실은 아우구스티누스와 칸스의 두 고백록 모두, 남자의 것이든 여자의 것이든 혹은 어린아이의 것이든 바로 우리의 몸이 우리의 인간됨을 결정하는 본질적 요소일 뿐 아니라, 하나님을 열망하고 발견하고 대면하는 신앙과 신학의 현장(loci)이라는 인식에서 출발한다는 점입니다. 이성이 지배해온 계몽주의 근대 세계는 우리 인간의 몸과 신체성을 부차적이거나 덜 중요한 것으로 간주하는 경향이 강했지요. 법이나 철학처럼 인간의 이성과 지적 사고를 강조하는 관념과 지성의 영역이, 예술이나 스포츠, 육체노동처럼 신체와 더 밀접하게 관련된 활동에 비해 우월하게 여겨지는 경우가 많았습니다. 물론 이러한 이성 위주의 사회구조는 근대의 산물이라고만은 할 수 없으며, 그 안에는 이미 고대 그리스 철학에서부터 끈질기게 이어져온 정신과 물질의 위계적 이원론이 작동하고 있습니다.

그러나 성경은 우리 인간이 시간과 공간 안에서 살아가는 몸을 가진 —혹은 몸 자체인— 하나님의 피조물이라는 사실을 일깨워줍니다. 인간이 몸을 가진 피조물이라는 자각은, 우리가 하나님과 세상을 알아가고 관계를 맺는 방식 역시 일차적으로 우리의 신체성에 기초한다는 중요한 함의를 지닙니다. 예수님은 성육신을 통해 인간의 몸이 지닌 거룩하고 신성한 본질과 가치를 회복하고 확증하셨을 뿐 아니라, 이러한 체화된 삶과 신앙을 가르치고 강조하셨지요. 그분은 보이지 않는 하나님을 사랑하는 것은, 눈으로 볼 수 있고 손으로 만질 수 있는 내 옆의 사람들을, 말로만이 아닌 행함으로 사랑할 때 가능하다고 말씀하셨습니다. 그렇다면 (우리 자신을 포함해) 누군가를 먹이고 입히고 재우는 것과 같은, 몸을 돌보고 그 필요를 채워주는 일은 하나님을 향한 우리의 사랑을 표현하는 중요한 한 방식이라고 우리는 분명히 말할 수 있어야 합니다.

혹시 몸에 대한 강조가 왠지 불편하게 들린다면, 그동안 하나님과의 관계를 우리 몸과는 별 상관이 없는 영적인 차원의 일로만 생각하고 있지 않았는지 돌아봐야 합니다. 그러한 신앙 이해는 성경과 예수님의 가르침보다는, 기독교 초기의 강력한 이단인 영지주의(Gnosticism)에 가깝습니다. 고차원의 영적 실재를 추구하면서 인간의 몸과 물질세계를 저급한 것으로 폄훼했던 영지주의를, 사도들과 초기 교회는 단호히 거부했음을 기억해야겠습니다. 예수님의 성육신과 체화된 신앙에 대한 강조는, 바른 교리와 신앙 지식을 머릿속에 잘 정리해 담고 다니거나, 기도하고 성경을 읽는 종교적 실천에 열심을 내는 것 자체를 하나님을 사랑하는 일이자 구원의 조건이라고 생각(착각)하는 익숙한 신앙의 틀에 균열을 내는 도전으로 여겨야 할 것입니다. (물론 교리와 지식, 말씀과 기도가 필요 없다는 말은 아닙니다. 이런 것들은 우리가 하나님을 더 잘 사랑하도록 도와주는 중요하고도 필수적인 요소이지요. 정신과 육체, 성과 속, 둘 중 하나만 선택해야 하는 것처럼 몰아가는 거짓된 이분법을 벗어날 필요가 있겠습니다.)

예술, 체화된 신앙의 파트너

근본적으로 인간의 신체와 감각을 본질적 요소로 삼는 예술은 몸을 가진 피조물인 인간에 대한 신학적 통찰을 심화하고 구현하는 좋은 파트너입니다. 신체적 지각과 감각 작용, 물질적 구현을 통해 세상과 우리 자신을 표현하고 경험하며 발견해가게끔 하는 예술은, 관념적이고 지적인 방식으로 하나님과 세상을 인식하고 관계를 맺는 데 익숙한 우리가 체화된 신앙을 배우도록 도와줄 수 있기 때문입니다. 그런 점에서 인간의 신체성에 초점을 맞추는 예술신학자 제니퍼 크래프트의 연구는 아주 흥미롭습니다. 몸을 가진 인간의 본질적 조건으로서 장소성에 주목하면서, 예술을 더 광범위한 ‘장소 세우기’(placemaking) 차원에서 접근하는 예술신학을 발전시킵니다.

크래프트가 일깨워주듯이, 몸을 가진 우리는 추상적인 관념이나 생각 속이 아니라 구체적인 시간과 장소 안에서 살아가고 있지요. 그렇기에 우리 자신과 공동체가 우리를 둘러싼 주변의 환경에 어떻게 자리 잡고 있으며 어떤 영향을 주고받고 있는지에 관심을 기울이는 것은, 참되고 충만한 인간으로 살아가며 사회 안에서 책임감 있는 공동체가 되기 위해 꼭 필요한 일입니다. 예술이 우리의 고유한 장소성에 대한 세심한 주의력을 키워줄 수 있다는 크래프트의 통찰에 주목해야 할 이유입니다.

몸의 (재)발견

최근 점점 더 많은 신학자가, 성경에 근거한 유대-기독교적 사고는 인간을 본질적으로 불완전하고 악한 몸 안에 일시적으로 머무는 순수한 영혼이 아닌, 몸, 영혼, 정신의 총체적이고 유기적인 연합체인 통전적 존재로 인식한다는 점을 강조하는데요. 문화 전반적으로도 근대의 이성 중심적 인식론과 사회구조를 비판하고, 통전적 인간 이해에 대한 새로운 관심과 그동안 간과되었던 신체성과 물질성을 강조하는 흐름이 꾸준히 나타나고 있습니다. 요즘 읽고 있는 책에서 철학자 한병철은 이렇게 말하기도 하더군요. “생각은 몸으로 하는 것입니다. 감정과 느낌으로, 죽음의 유한성을 통해서야 생각할 수 있는 것입니다.”³⁾

예술에서는 이런 경향이 두드러집니다. 우선 모더니즘 미술의 발전은 전통 회화가 추구하던 환영적 재현이나 이상화된 미의 표현을 넘어, 회화라는 매체가 지닌 물질성과 구조적 특성에 주목하는 획기적인 전환을 불러왔습니다. 포스트모더니즘 미술에 이르러서는 인간의 몸과 신체성 자체를 작품의 주제나 매개로 삼기도 합니다. 인간의 몸에 관심을 가지는 예술가로서는 영국을 대표하는 조각가 안토니 곰리를 빼놓을 수 없을 텐데요. 곰리는 자기 몸을 주된 조형 재료이자 출발점으로 삼아, 세상 안의 육체적 현존이라는 인간의 존재 방식과 존재의 본질을 묻고 탐구해 왔습니다. 그는 신체를 단순히 형태나 물질이 아닌, 인간이 세상에 존재하는 공간으로 인식합니다. 그렇게 신체와 공간을 매개로 인간과 존재에 대한 깊은 사유를 담아내는 작품 세계는 고요하면서도 강렬한 울림을 줍니다.